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The van pulled up and parked three blocks up and one over from the club. The 

side door opened, and a young man jumped down to the curb and immediately started 
walking, never even acknowledging his ride. He wore a black blazerhoodie combo over 
a burnt orange tee with “SHALOM BITCHES” emblazoned on the front. Rocco jeans, 
skinny tight but broken in. Wouldn’t stop him from dancing. Wouldn’t do his balls any 
favors when he did. 

He looked like a bastard child of Uniqlo and Express. 
And then there were the LeBrons. Vintage, from his sneakerhead teens and the 

Cavalier days, but he busted them out again when LeBron resigned with Cleveland. Air 
Zoom LeBron II’s, mix of oranges and black, “FO SHIZZLE” on the back. Bought with 
money he made from dealing X in high school, hidden deep in his closet so his mom 
wouldn’t ask how he could afford them. They were worth more now than most of his 
clothes put together, but no way he would ever sell them. 

The club was on Steinway, converted from a longgone factory. There was a line 
to get in. He pulled his ticket out along with his ID when he got to the door. The 
bouncer, a refugee from the Gold’s Gym down the street, gave a long look at the ticket, 
which was legit, and a perfunctory one at the ID, which was not. 

“Cool Lebrons,” said the bouncer, tearing the adhesive off a wristband and 
wrapping it on him. 

“Thanks,” he said, and he went inside. 
He guessed, no, he knew he wasn’t the only one in there with a fake ID, but he 

also guessed he was the only one in there using it to make him seem younger. 
Twentythree, it said. Twentythree. Wasn’t so long ago. Seemed like forever, 

He paid too much for a plastic tumbler with too much ice and not enough Grey 
Goose, then wandered over by the dance floor, checking out the girls. The club owners 
had torn out most of the flooring, punching a jagged twostory pit into the basement, the 
stage at the lowest level. Smoke machines belched clouds which floated over the 
bouncing and writhing ravers. Lasers pierced the fog, changing colors and 
crisscrossing, strobes pulsed in sync with the synthesized bass drum. The DJ, a local 
guy on the rise, danced behind his fortress of consoles, headphones around his neck, 
conjuring forced euphoria with his index finger.  

He sipped his drink slowly, watching the DJ and the crowd bouncing in the pit, 
then scanned the perimeter, looking for a likely target. There. Leaning against a column, 
also watching. She glanced at him, then looked away, then back again. The eyes he 
was searching for. Bright, and a little glazed. 

He tossed back the rest of his drink, then walked straight at her, his eyes never 
leaving hers. 

“You need to dance with me,” he said, keeping the accent slight. 
She gave him the onceover, lingering on the Roccos. 
“Does that line work on other girls?” she asked. 
“There are no other girls,” he said, holding out his hand. 

 



 

She cocked her head and held for a beat, playing the delay, pretending that her 
decision hadn’t already been made, then placed her hand in his and allowed him to lead 
her into the pit. 

Green fishnet top. All but the biggest fish would have escaped with ease. 
Underneath, the main event  a brightly colored bra with a field of stars emerging from 
orange, yellow and red clouds of cosmic dust, the whole affair trimmed incongruously 
with lavender roses. Slight, soft bulge in the stomach, not helped by the tight, black 
highwaisted shorts that made his Roccos seem roomy in comparison. DayGlo pink 
wig. And the inevitable Camel gogo boots. 

“Like the outfit,” he said.  
“Thanks,” she said. “Found the top online. The picture’s from the Hubble.” 
“The what?” 
“The big telescope in space?” 
“Oh, the Hubble. So that’s what?” 
“It’s stars being born. Get it?” 
“You’re a star being born.” 
“Gonna be,” she said. “Rachel.” 
Maybe, he thought. 
“Avi,” he replied. That was a lie. 
“Israeli?” she asked. 
“Yah.” That was true. Once. “How about you?” 

 
 

The day job: Public defender in Queens. When Ken Wishnia contacted me about 
Jewish Noir, I knew he mainly knew my medieval fiction, so I decided to switch it up and 
go as contemporary as I could. Queens is the most demographically diverse county in 
the world, and I’ve met, and represented, every nationality found here. When I thought 
what would be a crime within a local Jewish milieu, my mind turned immediately to the 
Israeli connections to the NYC club drug world. 

I had had a number of those cases, so I was familiar with them, but the research 
required me to dive into the electronic music scene, with which I was not so familiar. 
Fortunately, I had a resource: My son. 

Robert was one of the first six employees of a startup website called 
elitedaily.com, which was pitched to the Gen Y browsers. He came in as a photographer 
and videographer with a massive knowledge of the New York music scene, particularly 
rap. Elitedaily covered what their readers listened to, so Robert was off, cameras in 
hand, covering raves at Madison Square Garden, festivals at Roosevelt Island, and so 
on. What attracted me in part to this story was the chance to pick his brains on what to 
listen to, and how the participants dressed. 

Avi’s clothes are a uniform in one sense, a disguise in another. What we think we 
are hiding when we are disguised can be a revelation of who we are, once you invert it. 
By establishing the outfit, I established that Avi was making a conscious effort to blend 
in, but also that his ability to blend in the scene was in part because he had been, and 
might still be, a part of it. The sneakers (also a shoutout to my sneakerhead son) were 

 



 

the part from his adolescence, a time of noninnocence, a taste of which is given here, 
with hints of more to come. 

The club’s design is an invention, as was the “Shalom Bitches” teeshirt [or so I 
thought  it turns out that they exist, of course]. Something subterranean was needed to 
conjure your basic descent into Hell. A club on a rooftop would have given it a different 
and inappropriate feel. 

And then there’s Rachel. My email to Robert was, “Forest Hills girl, born here 
but Russian Jewish parents, in college, goes to electronic music clubs. Where does she 
shop?” He knew the type. He sent me the websites. I went through them, got an idea of 
the outfit, then invented the design for the bra. I should probably trademark it. 

Finally, the opening conversational gambit. All lies, but for what purpose? Is Avi 
going after Rachel? Is he going to use her to get something else or someone else? 
Could the false flirtation lead to something real? 

Well, it’s noir. Something’s gonna go wrong. But you have to pick up the rest on 
page 3. 
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