
Hunting Inspiration With a Club 
 
Usually I write a short story and then try to find a market for it. By nature I’m more 
a pantzer than a plotter. I don’t trust myself to spill a good tale unless it starts from 
the font of inspiration. 
 
Many of these “inspired” stories eventually found homes. But waiting for a muse can 
be limiting. Jack London once remarked: “You can’t wait for inspiration. You have to 
go after it with a club.” Last year I got out my club. I tried writing to specific prompts 
and for specific markets. My success surprised me. 
 
I wrote “Critical Mass” in response to Darkhouse Books’ call for submissions for 
Destination: Mystery! “a collection of mystery and crime stories set in locations 
popular for vacations.” 
 
Since I live in Santa Cruz, a popular tourist town on the coast of California, I thought, 
“Hmmmm. Maybe I can do that.” The setting was established and offered a plethora 
of colorful details for the story. As we are often advised, write what you know. I 
followed that advice right into making my protagonist a woman of a certain age 
longing for a literary agent: 
 

May Knight would do anything for Hedra Zabon. Hedra represented the long 

soughtafter prize—a New York literary agent. So May said, “Of course! Come. You will 

love Santa Cruz. It’s a tourist destination.” 

Writing to specific requirements, knowing what the editor wanted, and 
making the protagonist a bit like myself, meant the first paragraph of “Critical Mass” 
practically wrote itself, especially since short stories have to get right to it. The first 
short paragraph contains the two main characters, the setting, the inciting event, 
and the editor’s desired theme. 

But these things do not a short story make. One needs the all‐important 
conflict. I’d already established what my main character May Knight wanted, so all I 
had to do was ask, “What stands in her way?” 

 
“I know that, dear,” Hedra rasped over the phone. “I’m thinking four days.” 

May swallowed. Guests, like fish, stank after three days, especially in a small 

condo. On the other hand, she would get to meet Hedra. She gazed at the morning 



newspaper spread before her, the frontpage photo of a breaching humpback. “We 

could go out on a whale watching tour.” 

“I detest tours. And I don’t care for the open water.” Hedra coughed. “I get 

seasick. And I can’t swim.” 

May sucked in her breath. Her body thrilled with tremolos.  Was the woman 

coming just to see her? May had not told a soul the big news that she might be about to 

score an agent, waiting until they signed a contract. But this visit was a good 

omen—the woman must be traveling all the way to the West Coast so they could work 

out the “problematic areas” in May’s manuscript.  

When Hedra announced the date of her trip, May glanced at the wall calendar 

and chewed her lip. She’d have to cancel two appointments and maybe call in sick to 

work. 

“I trust that will be okay with you.” Hedra sniffed. 

“It will be wonderful to meet you.” May pumped her fist in the air. 

“Will you pick me up at the airport?” Hedra asked.  

What a demanding woman. But May expected nothing less from a New York 

literary agent.  

Initially May’s lack of spine appears to be the problem, but the bigger 
problem is the very object of her desire—Hedra Zabon, the literary agent herself.  

Internal conflicts are good, but I’m a bigger fan of person vs. person conflict. 
Why not make Hedra Zabon a self‐involved, mean‐spirited person with ulterior 
motives?  

The editor’s idea for the anthology as well as the relationship between the 
two women suggested the nature of their opening dialog, which not only introduces 
conflict, but also foreshadows a possible demise. Although that could be a red 
herring. Read to find out.  
 

 



Vinnie Hansen fled the South Dakota prairie for the California 
coast the day after high school graduation. 

 
A reading addict since childhood, Vinnie is now the author of 

the Carol Sabala mysteries. The seventh installment in the 

series, Black Beans & Venom, was a finalist for the Claymore 
Award. She’s also written many published short stories 

including Novel Solution in the anthology, Fish or Cut Bait, and 
Bad Connection, the 2015 winner of the Golden Donut Award.   
 
Still sane after 27 years of teaching high school English, 
Vinnie has retired and lives in Santa Cruz, California, with her 
husband and the requisite cat.  
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